Почему поле — мой любимый мир

Меня зовут Таня, мне 14 лет, и я живу в деревне Малый Оёш. Ей уже больше трёхсот лет — сосед дядя Толя как-то рассказывал, что деревню основали ещё в 1692 году. Он вообще много про старину знает: про первых поселенцев, про то, как раньше по этим местам казаки ходили, как пахали землю без тракторов, одними плугами. Иногда я стою на краю поля, смотрю на закат над рекой Оёш и пытаюсь представить всё, что он мне рассказывал. И мне кажется, что в нашем воздухе до сих пор живёт эта старая история. Будто сама земля помнит всех, кто по ней ходил.
Да, у меня инвалидность, я невысокая, но в нашей семье никто не говорит: «Ты не сможешь». Наоборот, мне доверяют своё, особенное дело. И больше всего я люблю время, когда мы копаем картошку. Для кого-то это просто тяжёлая работа, а для меня — как большое деревенское приключение, в котором у каждого своя роль, особенная!
Пока папа подкапывает кусты вилами, я хожу между рядками и собираю клубни в корзинку. Мне нравится идти медленно, не торопясь, потому что именно так можно увидеть настоящую жизнь. Прямо у самой земли кипит целый мир. Вот ползёт жучок — торопится куда-то, будто у него важное дело. Тут же прыгает кузнечик: только захочешь его разглядеть, а он уже ускакал в траву, и поминай как звали. Иногда на тёплой земле сидит маленький, зелёный, совсем не страшный. ..Кто? Верно, лягушонок! А если присмотреться к травинкам, можно увидеть крошечного паучка, который плетёт свою невидимую сеть и думает, наверно: «Вы на домик мой взгляните — он сплётён из тонких нитей. Цокотухе я не друг, потому что я Паук!».
Я даже придумала себе игру: пока собираю картошку, считаю, сколько разных существ встречу. Сегодня было три жука, один кузнечик, два паучка и один лягушонок. Мама улыбается и говорит: «Ты у нас главный деревенский натуралист». Мне от этих слов становится тепло, будто я делаю что-то по настоящему нужное. И я думаю: «Пусть я не могу нести тяжёлые мешки, зато я могу беречь этот маленький мир у своих ног».
Работать я стараюсь старательно. Знаю, что картошку надо класть в корзину аккуратно, чтобы не помять. Ещё я научилась сразу замечать больные или резаные клубни — их складываю отдельно. А еще старшая сестра говорит: «Если попался клубень странной, причудливой формы — год обещает быть интересным. А картофелина в форме сердца предвещает любовь». Папа говорит, что у меня зоркий глаз, и это приятно. А когда мы заканчиваем вечером копать, я помогаю отнести корзины к сараю. Пусть корзинка не тяжёлая, но я всё равно чувствую: я помогаю. И от этого внутри будто что-то светится.
После работы мы частенько все вместе идём к реке Оёш — помыть руки, набрать воды, посидеть на берегу. Вода там течёт тихо, будто никуда не спешит, а по краям растёт высокая трава, и в ней без конца стрекочут кузнечики. Я люблю опускать руку в воду — она прохладная, живая, и кажется, что река рассказывает мне свои истории. Дядя Толя как-то сказал, что Оёш помнит все времена года, все деревенские радости и хлопоты — и я ему верю.
А потом мы идём домой пить чай с пирогами, их напекла мама. И я рассказываю, кого сегодня встретила в поле. Младшая сестра смеётся: «Опять своих жуков считала!» А я не обижаюсь. Пусть смеётся, смех у нее звонкий, как колокольчик! И я вижу, что им правда интересно. Даже папа иногда наклонялся и вместе со мной разглядывал какого-нибудь жучка, будто и ему хотелось на минуту вернуться в этот тайный мир у самой земли.
Вечером, когда все уже отдыхают, я выхожу на крыльцо и слушаю, как в траве стрекочут кузнечики. Вдалеке виднеется дорога на Колывань, по которой утром проедет автобус №109, а за полем тихо течёт Оёш. Я смотрю на тёмную ленту реки и думаю, что она как будто соединяет всё: и наше поле, и наш дом, и истории дяди Толи, и мои сегодняшние открытия. И я понимаю: как здорово, что я живу здесь, в Малом Оёше, где даже в самой обычной работе можно каждый день открывать что-то новое. Картошка кормит нашу семью, а поле и река дарят мне маленькие радости. И для меня это самое настоящее счастье.

Татьяна Мельникова.
Жительница д. Малый Оеш, 14 лет.